
Elogio civil del caminar

Descripción

En su ensayo de 1967, The antiquity of human walk, John Napier escribía: “El modo bipedal de
caminar del hombre parece potencialmente catastrófico porque solo el avance rítmico de una pierna y
luego la otra evita que este caiga de bruces”. Para Napier, que define el caminar como “una actividad
única”, el balanceo y, podríamos añadir, el titubeo propio de quien debe asentar el equilibrio a cada
nuevo paso, define el andar humano.
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Napier se detiene en las implicaciones físicas del acto del caminar; sin

embargo, su definición apunta involuntariamente a una dimensión más amplia del caminar, a su
dimensión social y política, sin excluir evidentemente su dimensión reflexiva. Si físicamente el caminar
se define por su balanceo, por una constante oscilación “potencialmente catastrófica”, a nivel
metafórico caminar es un constante titubeo, un constante ensayo del individuo estableciendo relación
con el espacio que le contiene y, al mismo tiempo, con el espacio del que se apropia, haciéndolo suyo,
creándolo, a cada paso. Aceptada la tríada heideggariana del “habitar, construir, pensar”, el caminar
es la expresión del pensamiento ensayístico -del pensamiento que prueba, “ensaya”, se acerca y
titubea- a través del cual el individuo habita y construye en tanto que hace suyo el espacio que lo
circunda. “Nunca pensé tanto, ni existí tan vívidamente ni experimenté tanto, nunca he sido tanto yo
mismo –si puedo usar esta expresión- como en los viajes que he hecho solo y a pie”, escribe en sus 
Confesiones Rousseau, concluyendo: “Hay algo en el caminar que estimula y anima mis 
pasatiempos”. El caminar se convierte así en una forma de ensayo de un yo que, interrogándose
sobre el espacio que ocupa, termina preguntándose sobre sí mismo y su lugar/función en el espacio
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ocupado.

Escribía Jean Starobinski que el ensayo “supone riesgo, insubordinación, imprevisión, peligrosa 
personalidad”, y lo mismo puede decirse del caminar, sobre todo si tenemos en cuenta la constante
interrelación entre la insubordinación y el acto de caminar, de ocupar el espacio público como forma
de apropiación. “El ‘caminante’”, escribe al propósito Michel Maffesoli, “cumple de algún modo con el
papel de mala conciencia. En virtud de su situación, sacude violentamente el orden establecido y hace
recordar el valor de hacer camino”. Y precisamente con esta interrelación entre la insubordinación y el
caminar inicia Rebecca Solnit su ensayo Wanderlust, recordando la figura de Doris Haddock, que el
primero de enero de 1999 “salió a caminar atravesando Estados Unidos para exigir una campaña de
reformas financieras”, y las tan numerosas manifestaciones del 2003 en contra de la Guerra Irak que
el New York Times terminó definiendo a la sociedad civil como “el otro superpoder del mundo”. El
carácter subversivo, insubordinado y, consecuentemente, de “peligrosa” consolidación del yo propio
del caminar define también al género del ensayo, la única forma de escritura capaz de enfrentarse a la
ciudad, en palabras de Franco Rella. Para el ensayista italiano, la ciudad es un lugar de conflicto,
donde lo posible, aquello que puede llegar a ser, no queda excluido, sino incorporado a la aparente
solidez del espacio urbano. Aquello que puede llegar a ser, aquello que se propone como un proyecto
solo potencialmente realizable, pero nunca definitivamente concluido, es aquello que se incorpora al
espacio urbano, engañosamente sólido, eternamente voluble, y que se ensaya en el texto ensayístico,
entendido a partir de Adorno como una “una totalidad que ni siquiera en cuanto forma afirma la tesis
de la identidad de pensamiento y asunto que rechaza como contenido”.

La a-totalidad define el ensayo como también define la ciudad,
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situando en un mismo plano el acto de ensayar con el acto de caminar, entendido ahora ya no desde
un plano meramente físico, sino como la apertura del yo al espacio social. En otras palabras, caminar
y, refiriéndonos en concreto a la ciudad, caminar –transitar- las calles es presentarse como un sujeto
político dentro de la esfera pública. Es reclamar el derecho a la ciudad y reclamar el derecho a la
ciudad es reivindicar el propio espacio como interlocutor de lo público, es reclamar, en palabras de
Laura Elkin, “nuestro derecho de perturbar la paz, de observar (o no observar), de ocupar (o de no
ocupar) y de organizar (o desorganizar) el espacio a partir de nuestras propias reglas”. La pregunta
que, a modo de obstáculo, se interpone es cómo convertir estas reclamaciones en la realidad de facto,
cómo ir más allá del proyecto para que la insubordinación se transforme en una verdadera subversión
del modelo, más todavía en este momento de “apertura de un abismo entre quienes viven y quienes
dictan sobre el mundo, o piensan actuar sobre él”, en palabras de Michel Maffesoli. ¿Qué papel tieneel
yo cuando ha sido expulsado de la ciudad, cuando la ciudad ha dejado de ser transitable? Es decir,
¿qué rol juega el yo cuando, en palabras de Solnit, “en muchos lugares nuevos, el espacio público ni
siquiera se considera en su diseño: lo que alguna vez fue espacio público se diseña para albergar la
seguridad de los automóviles; los centros comerciales reemplazan las calles principales; las calles no
tienen aceras; a los edificios se entra por sus garajes; los ayuntamientos ya no cuentan con plaza
alguna y todo tiene muros, barrotes y portones”? Basta recorrer unos cuantos metros de cualquiergran
ciudad occidental para percatarse que “el miedo ha creado todo un estilo de arquitectura y 
diseño urbano”, la ciudad está bajo un absoluto control panóptico, que ya no se manifiestasolamente
a través del orden del mapa urbano –redistribución de los barrios, jerarquización de lasclases sociales,
alejamiento del centro de las clases bajas, aislamiento de las barriadas-, sino a travésde controles,
peajes y cámaras de seguridad, que registran coaccionando todo nuestros movimientos.

Image not found or type unknown

En su ensayo, La ciudad vista, Beatriz Sarlo contraponía la ciudad al 

centro comercial: mientras el espacio urbano se definía por ser un “territorio abierto a la exploración
por desplazamiento dinámico, visual, de ruidos y de olores”, estando “medianamente regulado”,
aunque incorporando también “las transgresiones a las reglas”, el centro comercial se definiría por una
artificiosa uniformidad, por un orden establecido y por la férrea regulación de su uso. El caminar en un
centro comercial es un caminar predispuesto, nunca aleatorio, previsto por el propio entramado
arquitectónico que hace imposible perderse y, por tanto, transgredir el recorrido establecido. Escribe
Sarlo en Escenas de la vida postmoderna: “El aire se limpia en el reciclaje de los acondicionadores; la
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temperatura es benigna; las luces son funcionales y no entran en el conflicto del claroscuro, que
siempre puede resultar amenazador; otras amenazas son neutralizadas por los circuitos cerrados, que
hacen fluir la información hacia el panóptico ocupado por el personal de vigilancia”. En su análisis del
centro comercial, la ensayista argentina se detiene en el aspecto de la vigilancia, el mismo sobre el
que hace hincapié Solnit hablando de la ciudad.

La oposición que establecía Sarlo en 1994 parece haber devenido una correlación: el centro comercial
ya no se contrapone a la ciudad. La ciudad se ha convertido, a nivel de estructura y de ordenación
–vigilancia- en un centro comercial o, parafraseando el ensayo de Michel Houllebeqc, la ciudad se ha
convertido en un supermercado con derecho de admisión. Para Maffesoli, el centro comercial puede
convertirse en un lugar de exilio para el “nómada posmoderno”, un espacio de huida, donde ese yo
“vive una especie de embriaguez”, pero esta embriaguez, habría que añadir, tiene que ver con un
proceso auto-alienante del yo que, ante el bazar de aparentes posibilidades que aparenta ser el centro
comercial, naturaliza y asume su papel de comprador y visitante. En otras palabras,

la embriaguez del yo es la natural asunción del orden que el centro comercial impone.

Es cierto que la ciudad no ha perdido la pluralidad de experiencias y espacios que se le presupone; es
cierto, como dice Solnit, que “una ciudad alberga más que lo que cualquier habitante puede 
conocer, y una gran ciudad siempre hace de lo desconocido y lo posible estímulos para la 
imaginación”, sin embargo, gran parte de ese desconocido tiene más que ver con la prohibición –no
fáctica, pero sí sutilmente impuesta y naturalizada en su aceptación- que con la falta de conocimiento
del yo caminante. En su análisis sobre la selección topográfica de los espacios urbanos en la narrativa
de Conan Doyle, Franco Moretti observaba como el autor inglés circunscribe la trama a la ciudad
conocida por sus lectores, evitando así las zonas de “depravación y delincuencia”. Doyle rehúye
Berthnal Gree y Whitechapel para poner el foco en el West End, en la City; solamente en los primeros
relatos, Holmes se desplaza hasta Lambeth y Camberwell, situados al sur del Támesis: “Hay un
pequeño conjunto de casos en la City, y uno que otro de manera esporádica aquí y allá; pero la
mayoría se concentra en el West End. Los barrios pobres al sur del Támesis, que estaban en el centro
de las dos primeras novelas, prácticamente han desaparecido; y en cuanto al Londres al este de la
Torre, Holmes se dirige allí una sola vez en cincuenta y seis relatos”. Doyle se amolda
geográficamente a sus lectores y, al mismo tiempo, refleja cómo las prácticas urbanas tienen lugar en
espacios previstos. De la misma manera, que Holmes no investiga en Berthnal Green, Berthnal Green
no interfiere en la realidad de la City. Y esta es la lógica del suburbio: ser una “heterotopía”, un
espacio que, como el manicomio o la cárcel, reúne, circunscribe y aparta aquello que el status quo no
quiere observar ni aceptar. La “prisión dichosa”, a la que se refiere Maffesoli se convierte en la
“heterotopía” foucaultiana, cuyo fin es “encerrar al hombre errante, al descarriado, al marginal, al -
extranjero, y luego de domesticar, confinar en un domicilio al hombre común, para privarlo de la
aventura”. Los recientes ataques terroristas en París, han demostrado –algo que ya advertía Eric
Hazan en París en tensión– que Saint-Denis ha sido durante más de tres décadas un gran espacio
heterotópico, que ha subsistido a espaldas de la capital francesa, sin que en ningún momento se
llevara a cabo política social alguna que convirtiera el distrito en un barrio más de París.

Erwin Goffman propone el concepto de “espacio-recinto” para definir los espacios

“que los individuos pueden reivindicar temporalmente, en el que la posesión total no existe”; la ciudad
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puede definirse precisamente como un gran espacio-recinto, como un espacio que el yo reivindica a
través del caminar y del habitar, pero cuya posesión no le pertenece. Como en un supermercado, el
yo camina por la ciudad y adquiere fáctica y figuradamente todas las mercancías que la ciudad le
ofrece, pero las adquiere bajo el estricto control del ojo panóptico que regula su adquisición. El
espacio-recinto, momentáneamente y controladamente reivindicado por el yo, siempre según
Goffman, pertenece a un ‘poseedor putativo’ que ‘hace visible mediante un signo de algún tipo que,
conforme a la práctica etológica, cabe calificar de ‘señal’”. La señal es el elemento panóptico y, a la
vez, codificador del uso que el yo puede hacer de dicho espacio; la señal explicita el discurso
hegemónico aquel que es promovido e instaurado por lo que Althusser definió como “aparatos
ideológicos del Estado”. De tal manera, el libre albedrío del caminar queda reducido e, incluso,
anulado, amenazado por los “aparatos represivos del Estado”, aquellos que, siempre siguiendo
Althusser, castigan un uso transgresor del espacio urbano. Sin embargo, la naturalización –la pasiva
asunción- de dichas codificaciones, elimina del yo la conciencia de su falta de autonomía en el
caminar. ¿Somos conscientes de cuán dirigidos estamos en nuestro caminar por la ciudad? ¿De
cuánto las estructuras estructurantes de la sociedad condicionan nuestro caminar, nuestra forma de
relación con el espacio urbano?

A este punto, el carácter insubordinado del caminar más que una constatación, se vuelve un
desiderátum. Evidentemente, potencialmente caminar, en tanto que presentarse en el espacio público,
ocuparlo y reivindicarlo, es y debe ser un gesto insubordinado, sin embargo, el reto que se nos 
plantea es convertir la insubordinación crítica del caminar en un proyecto factible de tal 
manera que no quede en una mera potencialidad. Seguir refiriéndonos a la figura del flâneur como
figura paradigmática de la libertad de caminar, del caminar ocioso y, al mismo tiempo, del caminar
crítico, resulta paralizante en cuanto significa detenerse en una figura literaria, más que en una figura
con un correlato real. En cierta manera, el flâneur es una figura compensatoria, un verdadero
desiderátum de lo que debía ser el sujeto urbano. El propio Balzac, que en su Fisiología del matrimonio
dedicaría uno de los textos más memorables sobre la figura del flâneur, terminaría decretando, incluso
antes de la reforma Haussmann, su fin. En cuanto figura literaria, el flâneur ejerce una función crítica,
lleva a cabo un movimiento de insurrección contra la ciudad moderna desde la escritura, pero no
desde la práctica urbana real. Solnit reconoce que el caminar “no ha cambiado el mundo”, reconoce,
en parte, el gesto idealista intrínseco al caminar, pero al mismo tiempo, considerándolo como rito que
nos acomuna, como gesto colectivo que hace sumar al yo a una colectividad sin borrar la esencia del
yo, lo define como “una herramienta y un reforzamiento de la sociedad civil, capaz de resistir 
ante la violencia, el miedo y la represión.” Si bien todavía no se ha pasado de la insurrección a la
subversión, solamente abandonando lo complaciente y lo banalmente poético que rodea el caminar y
su historia y pensando el caminar como acto de resistencia crítica y de reivindicación del yo ciudadano
como interlocutor es posible evitar convertir el estudio del caminar y el caminar como práctica del yo
en una mera utopía que, como su propio nombre indica, está destinada a no tener lugar. Debe
pensarse el caminar como el ensayo, como un ejercicio crítico que “supone riesgo, insubordinación,
imprevisión, peligrosa personalidad”, como una constante puesta en crisis del modelo asumido y, por
tanto, como un movimiento dialécticamente negativo, -una dialéctica irreconciliable, en palabras de
Maffesoli- que no busca la cosificación de un sistema, sino su cuestionamiento. Así el alegato de Elkin
a favor de la reivindicación para reivindicar el espacio –para perturbarlo, alterarlo, construirlo,
adaptarlo- tendrá verdaderamente sentido y, sobre todo, el caminar se convertirá en gesto crítico, en
una herramienta para la configuración de un sujeto político que cuestiona lo hasta el momento
asumido y naturalizado.

Fecha de creación
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